В Твиттере сейчас пошла мода на написание мистических правил жизни в городах. Есть правила жизни в Москве, Санкт-Петербурге, Твери, Казани, даже в Деревне Дураков - а про Альметьевск нет ничего. Я решил, что это несправедливо, и это та несправедливость, которую я в силах исправить. Поэтому читайте (только не на ночь!) и запоминайте
ПРАВИЛА ЖИЗНИ В АЛЬМЕТЬЕВСКЕ
1. Если во время тумана Вы захотите перейти по мосту Городское озеро, обязательно обратите внимание, какой перед Вами мост: лучше встретить то, что выползает из воды на деревянный, чем ступить на железный, который разобрали пять лет назад.
2. Если ночью при взгляде на главный офис «Татнефти» Вам кажется, что белые буквы логотипа просто висят в воздухе – Вам не кажется.
2.1. Рассматривая чёрную облицовку второго корпуса этого здания вблизи, не забывайте, что с другой стороны Вас рассматривает тот, кого выловили в Городском водохранилище во время реконструкции. Потому что это никакая не облицовка, а огромный тонированный аквариум.
3. Никогда не пытайтесь разглядеть статую Ленина на одноименной площади после наступления темноты. Поверьте, ее не подсвечивают не просто так.
4. На заброшенных заводах можно гулять днём, только не заходите туда через проходную и ни в коем случае не суйтесь в цеха. Завод может подумать, что Вы пришли на работу, и не выпустит до окончания смены. А представление о продолжительности смены у завода может быть очень приблизительным.
5. Оказавшись в старой промзоне, не пытайтесь ждать общественный транспорт на остановках. Единственный автобус, который там останавливается – побитый жизнью жёлтый ЛиАЗ, который возит ночную смену на заводы. Заводы стоят уже лет двадцать, а ЛиАЗов в городском автопарке нет примерно столько же.
6. Днём возле кинотеатра «Татарстан» первый встречный может очень настойчиво просить у Вас рубль или пять, мотивируя тем, что ему не хватает на билет в кино, и Вам лучше отдать ему деньги без лишних вопросов. Помните: этот кинотеатр не сносят только потому, что работающие в ночную смену на заброшенных заводах тоже хотят развлекаться.
7. Держитесь подальше от тополей. Существа, которые гнездились в кронах этих деревьев прежде, хоть и не имели никакого отношения к птицам, но были довольно безобидны и редко спускались вниз. Теперь на немногих уцелевших тополях их скопилось огромное количество, и теснота не только заставила их переместиться ближе к земле, но и здорово испортила характер.
8. Если вечером в Городском парке Вас окликнул некий худощавый господин в чёрном, не останавливайтесь, а лучше прибавьте шагу: это один из тех, из-за кого парк обнесли трёхметровым забором и закрывают на ночь.
8.1. Если вы всё-таки не успели выйти из парка до закрытия, бегите к Вечному огню. Нечисть боится пламени, но учтите, что всю ночь голоса неизвестных солдат будут рассказывать Вам правду о войне, от которой Вы поседеете, но зато останетесь в живых.
8.1.1. Не перебивайте голоса и не возражайте, иначе одной сединой не отделаетесь.
9. Не смотрите на окна гостиницы «Альметьевск»: то, что однажды опустошило её, никуда исчезло. Оно запомнит Вас, и назавтра Ваша квартира будет такой же пустой и тихой, как номера этой гостиницы.
10. Не рекомендуется купаться на Городском водохранилище, потому что тот, кто распугал всех отдыхающих с местного пляжа, питался не рыбой и не людьми. И после его поимки (см. п. 2.1.) эти твари расплодились в ужасающем количестве.
11. Идя домой через Проспект Тукая, обращайте внимание на изображения Шурале. Если хоть одного нет на месте, идите, не оборачиваясь, в ближайший магазин или ресторан: Шурале последует за Вами ровно до первого крыльца, и показывать ему, где Вы живёте, не стоит.
11.1 Гарантированно скинуть этого соглядатая можно, пройдя мимо салона ритуальных услуг по этой же улице, только не смотрите на выставленные надгробия: можно и своё имя увидеть.
