#майк_forever
Меня раньше удивляло, как люди с оперным голосом его берегут. Не едят мороженное, боятся простуд как огня. Считается, что человек — это прежде всего сознание (ну, или душа, если хотите): для того, чтобы оно существовало, нужен мозг, ну, а чтобы мозг не умер, нужно тело. Такой аппарат жизнеобеспечения для рассудка. У певцов часто подобные отношения с голосом — они считают себя не чем-то независимым, а носителем голоса, такой оболочкой для него.
Последовательный рассказ о Майке предполагает, что сейчас вы узнаете, как в 1955 году в Ленинграде в семье Василия Григорьевича и Галины Флорентьевны Науменко родился мальчик Миша. Дальше что-то про школу, может быть институт, и, конечно, музыку.
Так не будет. Я хотел бы начать с конца, с последних лет Майка, потому что его история — это трагедия. Может быть это не весело, но, когда вы видите распятие на обложке Евангелия, вы сразу начинаете что-то подозревать, правда? На фото ниже Майк так же раскинул руки. Ничего хорошего это не предвещает.
Это не очередная глава в книге про «Клуб 27» — нельзя сказать, что Майк сгорел в яркой вспышке рок-н-ролла, live fast — die young. Он дожил до 36 лет (ничего себе дожил, мне сейчас почти столько же!).
Майк умер 27 августа 1991 года от кровоизлияния в мозг. Некоторые считают, что от перелома основания черепа. Есть версия, что упал, есть версия, что избили во дворе, видимо, ограбили. И то и другое паскудно — умирал он один в комнате коммуналки: с женой к тому времени развелся.
Мысль «не уберегли» в воспоминаниях друзей встречается не часто. Во-первых, на дворе стоял 91й год — тогда столько всего не уберегли… Во-вторых, его закат разворачивался долго и у всех на глазах (родители только не знали) — Майк все меньше выступал, все больше пил. К нему ходили всякие, считавшие выпить с ним, наверное, своего рода аттракционом. Он никому не отказывал, но всё понимал, сам ведь писал: «А потом они говорят о тебе: «Он мой лучший друг! Я с ним пил!» А ты не помнишь имена этих лучших друзей, они ушли и ты их забыл!».
Сравните его на двух фото. На одном он романтический красавец. На втором (15 августа, полторы недели до смерти) поседел и обрюзг, говорят, в тот период и играл он уже не особо чётко — плохо слушались руки. Грустно.
Но вот какое дело: есть видео, снятое, кажется, в 1988 году. Майк там ближе ко второму облику, чем к первому, на рок-героя уже мало похож.
Но как только он берет гитару в руки, рождается ДРАЙВ. Возможно, он был пьян до, станет таким же после. Но пока он поёт это не важно.
На эти три минуты он перестает быть несовершенным человеком с вагоном своих проблем, а становится сгустком энергии. Как певцы существуют для того, чтобы быть проводниками голосу, так Майк становился время от времени проводником ритма в этот мир.
Я не могу слушать эту запись спокойно. Несмотря ни на что, хочется танцевать. И это — лучшая ему память.